Gold - LXII

Sein Name steht nun an der Tür, in der Bewohnerübersicht im Eingangsbereich steht er noch nicht. Dort wird die Trauer über das Ableben des vorigen Bewohners kund getan. Ich habe Egon ein Poster vom Herkules mitgebracht und ein anderes großes Bild. Ich verlasse eine Baustelle, die noch schlimmer wirkt, als ich am Montag wieder komme. Im Eingangsbereich hängt der Kittel der Pflegerin. Im Sideboard ist seine Flüssignahrung deponiert. Ihr Vater hat eine Infektion, wir dürfen nichts mit hinaus nehmen. Das bisschen Wohnlichkeit ist also schnell perdu. Die von mir mitgebrachten Klingen für einen Wilkinsonrasierer sind wertlos, weil Vater keinen Wilkinsonrasierer hat, sondern einen, den ich in einem Drogeriemarkt für ihn gekauft hatte.
Ich beginne den Schrank zu bauen, werde unterbrochen von einer Pflegerin, die mich "junger Mann" nennt und nach Vater sehen muss. Anfangs schaut Vater mir noch zu, wie ich ratlos Bretter hin- und herlege und Schrauben suche. Als ich dann den Zusammenbau beginne, döst er zunehmend weg. Ich mache zwischen drin Mittag in einem Lokal in Maintal-Hochstadt. In diesem Ort ist auch der für das DRK-Seniorenzentrum zuständige Arzt ansässig. Als ich des nachmittags den Schrank gebaut habe und ihn Vater zeige, sagt er: gute Arbeit. 
Wie lange habe ich auf so ein Lob warten müssen? Ich spreche mit ihm noch darüber, welche Möbel ich aus Kassel holen sollte. Er möchte den Fernseher gern wie zuhause in der Ecke stehen haben und meint, das Eckteil von unserer Nussbaumwohnzimmerausstattung, das wäre doch was. Er sagt: das wäre nicht so schlecht, was das gleiche bedeutet wie, das wäre sehr gut. 
Ich schleiche durch die Aufenthaltsräume und den Essbereich des Zentrums und bin mir bewusst, dass ich doch beobachtet werde. Vater ist hier ein Neuer, noch dazu einer, der sein Zimmer nie verlässt. Keiner der alten Leute würde mich aber je ansprechen. Die Woche über bin ich beschäftigt. Vater wird Maintaler, ich melde ihn um. In der Meldestelle fragt mich die Sachbearbeiterin, wie es denn ist, wenn man einen Pflegebedürftigen holt. Na ja, sage ich, ich habe keine andere Wahl.