Gold - XVIII

Ich verspreche ihm, meine Telefonnummer zu hinterlassen, das habe ich längst getan, und ihn bald wieder zu besuchen. Die beleidigte Krankenschwester hat ihm den Blutdruck gemessen, ihre Lippen waren deutlich geschminkt. Draußen erfrage ich nun noch die Adresse der Reha-Klinik in Bad Wildungen. Mit denen arbeiten wir immer zusammen, sagt mir der Pfleger. Das ist der einzige ansprechbare Mensch, alle anderen wissen entweder nichts oder ignorieren uns gewissenhaft.
Eine Woche später fahren wir durch die Wälder bei Bad Wildungen. Ich bin froh, nicht schon wieder nach Kassel zu müssen. Aber unter dem Strich, vergeht genauso viel Zeit, bis wir angekommen sind. Ja, Ihr Vater ist heute angekommen, sagt mir der Empfang der Wicker-Klinik. Telefonisch erfrage ich die Zimmernummer. Nun weiß ich, wo er liegt und bin da. Als ich die Zimmertür öffne, erschlägt mich der Mief des Zimmers. Vater geht es erkennbar nicht besser, das Sprechen klappt relativ gut, aber seine Verfassung ist schlecht. Er schimpft auf das Essen. Der zweite Mann im Zimmer hat einen Fernseher laufen und ist froh, als ich frage, ob ich das Fenster öffnen soll. Er sagt, hier sei alles in Ordnung, die geben sich viel Mühe hier. 
Beim Rasieren hat ihn ein Schlaganfall getroffen und nun liegt er hier in Erwartung des Besuchs seiner Frau. Er ist 75, ich sage nur, mein Vater sei 77 und ernte dessen Zustimmung. Ansonsten winkt mein Vater bei jeder Bemerkung des anderen ab. Es wäre besser, wenn alles vorbei wäre, meint er.